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Społeczeństwo i Polityka Nr 2 (51)/2017
Nacjonalizm, coraz bardziej powszechny w debacie publicznej, to zjawisko 
budzące gorące emocje. Uzasadnia to potrzebę debaty naukowej, która pozwoliłaby 
na nabranie do tego fenomenu odpowiedniego dystansu. Zamierzeniem niniejszego 
artykułu jest włączenie się w tę debatę przez określenie miejsca, jakie w historii 
myśli nacjonalistycznej zajmują poglądy wybitnego pisarza angielskiego Gilberta 
Keith Chestertona (1874–1936), a ściślej wykazanie, że jego idee pełnią w stosunku 
do klasycznego podziału nacjonalizmu na „nacjonalizm Risorgimento” i „nacjona-
lizm integralny” rolę swoistej „trzeciej drogi”. Podstawę badawczą stanowi analiza 
poglądów Chestertona. Autor odwołuje się także do prac polskich politologów: 
Adama Wielomskiego i Jacka Bartyzela. Wykorzystano też biografię Chestertona 
autorstwa profesorów Oksfordu – Williama Oddiego i Iana Kera.
Badacze rozróżniają dwa rodzaje nacjonalizmu: „nacjonalizm Risorgimento” 
i „nacjonalizm integralny”. Powyższą klasyfikację wprowadził niemiecki badacz 
idei narodowej Peter Alter. Adam Wielomski prezentuje ją w pracy Nacjonalizm 
francuski 1886–1940. Utrzymuje on, że między nacjonalizmem Risorgimento oraz 
nacjonalizmem integralnym istnieje głęboka różnica wywołana „nagłym przej-
ściem z rewolucyjnej lewicy na skrajną prawicę”. Nacjonalizm Risorgimento 
definiował się liberalnie i republikańsko. Pozbawiony był wątków szowinistycz-
nych, uznawał powszechne braterstwo ludzkości. Nacjonalizm integralny cecho-
wało nastawienie prawicowe, wrogie modernizacji, emancypacji społecznej i libe-
ralnej demokracji. Wyrazistym przedstawicielem pierwszej opcji jest Guiseppe 
Mazzini (1805–1872), drugiej – Charles Maurras (1868–1952)1.
Owe postaci, a może raczej lata, w których żyły, trafnie sytuują obydwa te 
kierunku w planie dziejów świata. Nacjonalizm Risorgimento można zatem nazy-
wać nacjonalizmem „starym”, integralny zaś – „nowym”. Jacek Bartyzel potwier-
dza te obserwacje, umieszczając je w szerszym kontekście kulturowym. 
1 A. Wielomski, Nacjonalizm francuski 1886–1940, Warszawa 2007, s. 24.
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ąs Nacjonalizm w starej wersji czerpał z dwóch źródeł: oświeceniowego, związanego 
z ideałami Wielkiej Rewolucji Francuskiej (Bartyzel nazywa nawet nacjonalizm 
„najskrajniejszym wyrazem plebejskich i egalitarnych «idei 1789 roku»”) oraz 
romantycznego, związanego z herderowską koncepcją narodu jako rzeczywistości 
historycznej oraz kulturowej. Nacjonalizm Risorgimento zapewniał narodowi 
„pewne sacrum”, choćby dzięki popularnym wśród filozofów romantycznych 
odwołaniom do szczególnego miejsca zajmowanego przez narody w planie Bożej 
Opatrzności2.
Nacjonalizm integralny wykiełkował w Europie, gdy wymienione siły kulturo-
twórcze straciły na znaczeniu, a ich miejsce zajęły: pozytywizm, darwinizm spo-
łeczny oraz rasizm. Ogólnie owe nowe siły można określić mianem światopoglądu 
naukowego. Wywarł on ogromny wpływ na myślenie reprezentatywnych dziejo-
wo nacjonalistów integralnych, takich jak Maurras czy Dmowski. Zamiast ideałów 
chrześcijańskich (czy „okołochrześcijańskich”), humanitarnych i demokratycz-
nych pojawiły się w nacjonalizmie tendencje oscylujące wokół pojęcia selekcji 
naturalnej czy instynktu samozachowawczego3. Naród zaczęto postrzegać jako 
wspólnotę biologiczną4 ze wszystkimi tego konsekwencjami. Zerwano z etycz-
nym wymiarem wcześniejszych form myśli narodowej5. „Stary” nacjonalizm 
opierał się na idei braterstwa ludzkości, a zatem element etyczny odgrywał w nim 
rolę niebagatelną.
„Stary” nacjonalizm opierał się na idei braterstwa ludzkości, a zatem element 
etyczny odgrywał w nim rolę niebagatelną. Symboliczny jest tutaj fakt, że Charles 
Maurras za naczelny swój cel uznawał zniweczenie dziedzictwa Rewolucji 
Francuskiej6.
Połączenie powyższych wizji zrodziło następujący schemat. Nacjonalizm 
Risorgimento politycznie wiązał się z orientacją „lewicową”, liberalną i rewolu-
cyjną, kulturowo zaś – z ideałami oświecenia oraz myślą romantyczną; nie oddzie-
lał polityki od etyki. Nacjonalizm integralny był zaś z politycznego punktu widze-
nia „prawicowy”, konserwatywny czy kontrrewolucyjny, kulturowo zaś wypływał 
z pozytywizmu czy światopoglądu naukowego; między etyką a polityką nastąpił 
rozbrat.
Powyższa schematyzacja ma kapitalne znaczenie dla zrozumienia dziejów idei 
narodowej Zachodu. Zastosowanie owego schematu w przypadku Chestertona, 
oparte wyłącznie na dacie urodzin tego pisarza, sugeruje, że jako nacjonalista stał 
on na stanowisku „integralnym” raczej niż „rewolucyjnym”. Czy to prawda?
Pojęcie nacjonalizmu pojawia się w myśli Chestertona wcześnie; w wydanym 
w roku 1904 eseju politycznym pt. Idea patriotyzmu czytamy: „W związku z tym 
utrzymujemy, że z duchowego punktu widzenia, zdrowy człowiek nie potrzebuje 
2  J. Bartyzel, Prawica – nacjonalizm – monarchizm, Radzymin–Warszawa 2016, s. 64–67.
3  Ibidem, s. 69.
4  Ibidem, s. 70–71.
5  Ibidem, s. 74.
6  A. Wielomski, op.cit., s. 391.
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…kosmopolityzmu i nie potrzebuje imperium. Potrzebuje za to czegoś, co znajduje 
swoją mniejszą lub większą reprezentację w nacjonalizmie”7. Podobnym konstata-
cjom towarzyszą typowo chestertonowskie żarty na temat „rzeczywistości nacjona-
lizmu i nierzeczywistości imperializmu”8. Uzupełnia je teza, że nacjonalizm stanowi 
wyłączną właściwość cywilizacji europejskiej9, dowodzącą jej, dobrze pojętej, wyż-
szości nad innymi cywilizacjami świata10. Tej oceny nigdy nie zmienił.
W zbiorze esejów z podróży do Stanów Zjednoczonych pt. What I Saw in America 
(1922) Chesterton nawoływał w kontekście współpracy międzynarodowej 
o „pojednanie nacjonalistów wszystkich krajów”. Wskazywał jednocześnie na 
iluzoryczność prostego internacjonalizmu11. Pisał także jednoznacznie o wyższo-
ści nacjonalizmu nad zwykłym patriotyzmem, będącym – w perspektywie jego 
poglądów – ledwie „nacjonalizmem nieświadomym”12.
Warto dodać, że taka złożona relacja między nacjonalizmem a patriotyzmem 
towarzyszy temu dylematowi od samego zarania, czyli od jej oświeceniowych 
początków. Gerald Newman w niezwykle odkrywczej książce o narodzinach 
nacjonalizmu angielskiego pisze, że w wieku XVIII patriotyzm, sprowadzający się 
do poczucia lojalności wobec państwa zorganizowanego według prawideł tzw. 
starego porządku, oraz nacjonalizm jako nowy sposób określania relacji: jednost-
ka–państwo–zbiorowość pozostawały w konflikcie13.
Nowością wniesioną przez nacjonalizm do polityki europejskiej stało się prze-
orientowanie lojalności z osoby monarchy na szczególną grupę społeczną zwaną 
„narodem”. Uznano ją za właściwy podmiot suwerenności politycznej14. Takim 
poglądom hołdował Tom Paine (1737–1809), angielski jakobin, wielki piewca 
Rewolucji Francuskiej15.
Pozostaje zatem pytanie, dlaczego William Oddie, analizując poglądy 
Paine’a ani razu, jak jasno wskazuje rzut oka na indeks rzeczowy, nie użył słowa 
„nacjonalizm”16, Ian Ker zaś, w obszernym opracowaniu, zrównał nacjonalizm 
z patriotyzmem (pisząc o „filozofii nacjonalizmu względnie patriotyzmu”)17, jak 
gdyby obawiając się zostawić to słowo w samotności.
Spójrzmy na pierwszy z wyróżnionych aspektów nacjonalizmu Risorgimento, 
to znaczy na ogólnie pojęty liberalizm polityczny czy demokratyzm (rozumiany 





11  G.K. Chesterton, What I Saw in America, Nowy Jork 1922, s. 165 [wszystkie cytaty z angiel-
skiego: tłumaczenie własne].
12  Ibidem, s. 282.
13  G. Newman, The Rise of English Nationalism, Nowy Jork 1998, s. 162–163.
14  L. Greenfi eld, Nationalism, Cambridge–Massachusetts, s. 7.
15  R. English, Irish Freedom, Londyn 2008, s. 97.
16  W. Oddie, Chesterton and the Romance of Orthodoxy, Oksford 2010, s. 396.
17  I. Ker, G.K. Chesterton, Oksford 2012, s. 131.
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ąs jako uznanie powszechnie przysługującego ludziom prawa do politycznego stano-
wienia o sobie18). Wypada zacząć od słynnego cytatu z Ortodoksji (1908): 
„Zostałem wychowany na liberała i zawsze wierzyłem w demokrację, w podsta-
wową, liberalną doktrynę ludzkości samorządnej”19. Tę deklarację Oddie nazwał 
„pierwszą w pełni dojrzałą manifestacją” swoich poglądów przez Chestertona20. 
Od tych ocen Chesterton nigdy nie odszedł. Stanowią one podstawowy element 
myśli chestertonowskiej21. Sam Oddie stwierdza, że w wypadku Chestertona 
demokracja miała charakter bardziej wiary religijnej niż przekonania polityczne-
go22. Opinię tę wzmacnia obserwacja, że w Ortodoksji właśnie chrześcijański 
dogmat Trójcy Świętej, zgodnie z przyjętą wcześniej metodą pragmatyczną, 
Chesterton „uzasadnia” tym, że jest on w swojej wymowie prodemokratyczny23.  
Coś takiego w wypadku myśliciela nazywanego „rycerzem Ducha Świętego”24 
wydaje się godne uwagi.
Oczywiście nie chodzi tutaj o przynależność partyjną; istotnie, w pewnym 
momencie swojego życia Chesterton stracił jakiekolwiek zainteresowanie Partią 
Liberalną, z którą gorąco sympatyzował w młodości25; nie ma to jednak wiele 
wspólnego z wiarą (lub niewiarą) w pewne idee.
Drugą kwestią związaną ze „starą” formą nacjonalizmu był republikanizm (zde-
finiowany w najprostszy możliwy sposób, jako uznawanie eklektycznego systemu 
władzy26). W tym wypadku również zachodzi zdecydowana zgodność między 
Chestertonem a myślicielami pokroju Mazziniego czy nacjonalistami irlandzkimi. 
Chesterton opowiadał się za ustrojem republikańskim, parlamentarnym, nazywając 
nawet rząd reprezentatywny „ideą pół sakramentalną”27. Charakterystyczna jest dla 
niego troska o utrzymanie w USA ustroju republikańskiego, zagrożonego ze strony 
„neofeudalnej” presji kapitalizmu, ciążącego ku zastąpieniu wybieralnej i transpa-
rentnej władzy tyranią najbogatszych28. Uzupełniają ją zarzuty niereprezentatywno-
ści29 postawione angielskiemu parlamentowi w dziele Irish Impressions (1919) oraz, 
pochodzące z tego samego dzieła, apele o przywrócenie parlamentowi prawdziwie 
„ludowego” (ang. popular) charakteru30. Trudno uwierzyć, że ktokolwiek mógłby 
poświęcać tyle energii czemuś, czego nie uważałby za rzecz słuszną. Warto o tym 
18  S. Blackburn, The Oxford Dictionary of Philosophy, Oksford 1996, hasło: „Liberalism”.
19  G.K. Chesterton, Orthodoxy, Stany Zjednoczone Ameryki 2012, s. 28.
20  W. Oddie, op.cit., s. 4.
21  Ibidem, s. 383.
22  Ibidem, s. 198.
23  G.K. Chesterton, Orthodoxy…, op.cit., s. 85.
24  W. Oddie, op.cit., s. 115.
25  Ibidem, s. 371.
26  Słownik języka polskiego PWN, hasło: republika, http://sjp.pwn.pl/sjp/republika;2574046.html 
[dostęp: 25.04.2017].
27  G.K. Chesterton, A Short History of England, Teddington 2008, s. 20.
28  G.K. Chesterton, Co z republiką?, przeł. M. Wąs, http://chestertonpolska.org/chesterton-co-z-
republika/ [dostęp: 25.04.2017].
29  G.K. Chesterton Irish Impressions, Alcaster 2012, s. 97.
30  Tamże, s. 99.
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…wspomnieć, ponieważ kwestia budzi sporo wątpliwości (a w dziełach specjalistycz-
nych znajdzie się o niej bardzo niewiele; wyjątkiem Oddie, piszący o „trwałym 
podziwie dla francuskiej tradycji republikańskiej”31). Pomimo niuansów, o których 
później, nie można zatem zgodzić się z sugestią Wacława Borowego, jakoby przy-
wiązanie Chestertona do idei parlamentaryzmu było poniekąd „mimowolne” i wyni-
kało z ogólniejszego przywiązania do angielskich tradycji narodowych32. Surowa 
krytyka praktyki parlamentarnej w pracach Chestertona wypływa nie z niechęci 
wobec tego ustroju, ale raczej z oburzenia na plugawienie ideału. Chesterton był 
republikaninem. Ocena ta to kolejny punkt zgodny między nim a głównym nurtem 
nacjonalizmu Risorgimento.
Kolejną sprawą jest braterstwo narodów, tzn. fakt, że w nacjonalizmie „starym” 
naród, według słów Wielomskiego, „nie stanowi absolutu”, lecz jest podporządko-
wany wyższemu dobru ludzkości33. Tutaj łatwo można wykazać zgodność. 
W przywoływanych już Irish Impressions Chesterton, przeprowadzając bardzo 
drobiazgową krytykę postawy nacjonalistów irlandzkich, zwłaszcza Sinn Fein 
w czasie I wojny światowej, pisze: „Nacjonalizm to rzecz szlachetniejsza nawet od 
patriotyzmu; nacjonalizm bowiem odwołuje się do prawa narodów; chodzi w nim 
o to, że naród to rzecz zupełnie normalna – a zatem: jedna z wielu normalnych 
rzeczy. Nie da się mieć narodu bez chrześcijaństwa; podobnie jak nie da się mieć 
patrioty bez patrii. W Irlandii rozumie się to na ogół lepiej, niż w Anglii; niemniej 
Irlandczycy mają swoje własne wyolbrzymienia i wypaczenia; i czasami zdają się 
ulegać pokusie kultu prawdziwej zaściankowości”34.
Trudno o bardziej jednoznaczne potępienie zasady „egoizmu narodowego”. 
Według poglądów Chestertona naród powinien być otwarty na współpracę z innymi 
narodami nie tylko na gruncie praktycznym, moralnym czy wymagań etycznych, 
ale także z samej swojej istoty, ponieważ wyszedł z pewnej większej całości – 
z cywilizacji chrześcijańskiej.
Odrzucenie pojęcia braterstwa narodów czy też, jak w typowy dla siebie sposób 
pisze Chesterton, bagatelizowanie „międzynarodowego znaczenia narodu”35 
kończy się właściwie zniweczeniem istnienia narodowości i cofnięciem na poziom 
plemienia: „Wielkim błędem jest bronić się z pozycji Celta, jeśli można bronić 
się z pozycji Irlandczyka. A to z tego względu, że podczas gdy debata wokół 
tej pierwszej zawsze ostatecznie zejdzie na grząski grunt rozważań o ludzkiej 
konstytucji fi zycznej, druga zawsze wymusi odwołanie się do podstawowej w tym 
wypadku kwestii moralnej. Celtycyzm sam w sobie narażony jest na popadnięcie 
we wszelkie dziwactwa ideologii rasowej, która nie tak dawno wpędziła niektóre 
bardziej barbarzyńskie ludy w potężne kłopoty”36.
31  W. Oddie, op.cit., s. 150.
32  W. Borowy, Gilbert Keith Chesterton, Kraków 1929, s. 167.
33  A. Wielomski, op.cit., s. 24.
34  G.K. Chesterton, Irish Impressions…, op.cit., s. 87.
35  Ibidem, s. 95.
36  Ibidem, s. 87.
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ąs W tym sensie prawdziwe są słowa Julii Stapleton o tym, że w myśli Chestertona 
nie było miejsca na „supernacjonalistyczne pojęcie rasy wybranej”37. Sformułowanie 
„supernacjonalistyczne pojęcie rasy” jako takie wydaje się dosyć osobliwe, zasadni-
cza wszakże intencja tego tekstu jest klarowna i trudno się z nią nie zgodzić. Istotnie, 
jeśli taki sposób myślenia o myśli nacjonalistycznej jest wśród badaczy anglojęzycz-
nych normą, skrupuły Kera i Oddiego nie powinny dziwić. Kulturowe elementy 
nacjonalizmu w formie „starej” są to sprawy dosyć oczywiste. Rewolucja Francuska 
stanowiła jeden z zasadniczych punktów odniesienia myśli Chestertona już od cza-
sów młodości38. Interpretacja tego wydarzenia stanowi bardzo istotny (a w pewnych 
wypadkach zasadniczy) element wielu jego książek, by wymienić tu tylko 
Ortodoksję39, What’s Wrong with The World40, Zbrodnie Anglii41 czy nawet zbiór 
esejów polityczno-podróżniczych Nowe Jeruzalem42. Cecyl Chesterton pisał nawet, 
że jego starszy brat uważa się za „dziecko” Rewolucji Francuskiej43.
A romantyzm? Romantyzm to również ważna część myśli Chestertona. Nie tylko 
w tym sensie, o którym pisze Oddie, wprost wpisując Chestertona w nurt tradycji literac-
kich romantyzmu44, ale także w bardziej szczegółowym kontekście, o którym wspomina 
Feliks Koneczny w dziele Polskie logos a ethos (1921), nazywając go „misją dziejową”, 
czyli celem wytkniętym przez Opatrzność45. Wprawdzie Chesterton unikał rozważań 
o planach Opatrzności, to jednak dostrzegał w historii pewne stałe. Przykładowo, kon-
flikt między Francją a Niemcami Chesterton określał mianem „pojedynku między 
obywatelem i barbarzyńcą”, dodając, że jest on „na wszystkie wieki”46. Ponadto 
widział życie narodowe w szerszym planie teologicznym, o czym świadczy choćby 
jeden z jego bardziej udanych wierszy, którego ostatnia zwrotka brzmi, jak następuje:
Tie in a living tether
the prince and priest and thrall,
bind all our lives together,
smite us and save us all;
in ire and exultation
afl ame with faith, and free,
lift up a living nation, 
a single sword to Thee47.
37  J. Stapleton, Christianity, Patriotism and Nationhood, Lanham–Boulder–Nowy Jork–Toronto–
Plymouth 2009, s. 217.
38  W. Oddie, op.cit., s. 79
39  G.K. Chesterton, Orthodoxy…, op.cit., s. 25.
40  G.K. Chesterton, What’s Wrong with the World, Nowy Jork 2007, s. 22.
41  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii, przeł. M. Wąs, chestertonpolska.org 2017, s. 41–42.
42  G.K. Chesterton, Nowe Jeruzalem, przeł. M. Wąs, chestertonpolska.org 2017, s. 33.
43  C. Chesterton, G.K. Chesterton: a Criticism, Seattle 2007, s. 92.
44  W. Oddie, op.cit., s. 349.
45  F. Koneczny, Polskie logos a ethos, Warszawa 1921, s. 22.
46  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii…, op.cit., s. 36.
47  G.K. Chesterton, A Hymn, w: The Collected Works of G.K. Chesterton, red. A. Mackey, San 
Francisco 1994, s. 141.
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…Sprawy teologii narodu i dziejów narodu nie były w twórczości Chestertona 
nieobecne. W tym wypadku wniosek nie może być tak zdecydowany, jak poprzed-
nio; jednak wydaje się, że można z dość dużym prawdopodobieństwem stwierdzić, 
że i tutaj zachodzi zgodność między poglądami angielskiego twórcy a zasadni-
czym nurtem „starej” myśli nacjonalistycznej.
Pozostaje jeszcze zagadnienie najbardziej fascynujące, jakim jest w ujęciu 
Chestertona stosunek etyki do polityki. Już jako młody dziennikarz Chesterton 
sprzeciwiał się II wojnie burskiej na gruncie czysto etycznym48. Owo przeświadcze-
nie o tym, że polityka podlega niewzruszonym prawom moralnym, wobec których 
nie tyle nie wolno, ile zwyczajnie nie da się zasłonić „interesem”, „koniecznością” 
czy „praktycznością”, funkcjonuje w pisarstwie Chestertona w roli swego rodzaju 
„motywu wędrownego”. Powracającego raz po raz do niego w najróżniejszych dzie-
łach, choćby w Zbrodniach Anglii49 czy Irish Impressions50.
Chesterton nie myśli o polityce w kategoriach nacjonalizmu integralnego, opar-
tych na rozróżnieniu „przyjaciel-wróg”51, ale w kategoriach etycznych, „dobro-zło”. 
Stanowi to jeszcze jeden punkt styczny z dziedzictwem oświecenia, które rozważało 
politykę według słów Englisha, w świetle dychotomii „cnota-zepsucie”52. Świadczy 
to o podporządkowaniu polityki rzeczywistości suprapolitycznej, czyli rzeczy kom-
pletnie różnej choćby od słynnego Maurrasowskiego „Politique d’abord”. Jak pisze 
Wielomski, u Maurrasa „polityka, władza wymykają się wszelkim kategoriom 
moralnym i religijnym”53. Polityka nie opiera się na refleksji religijnej, filozoficznej 
czy etycznej, ale przekształca w naukę pozytywną, a politycy – w „ludzi nauki”54.
Sprawa z nacjonalizmem integralnym jest o tyle prostsza, że stanowił on w sto-
sunku do nacjonalizmu rewolucyjnego bardzo gwałtowne zerwanie, a wręcz anty-
tezę. Kto zatem wyznaje zasadnicze idee nacjonalizmu „starego”, nacjonalistą 
integralnym logicznie być nie może. Nie trzeba więc w sensie ścisłym niczego 
osobno udowadniać.
A jednak sprawa nie przedstawia się tak prosto, jak się może wydawać. 
Wątpliwości nasuwają się już w związku z zagadnieniem chronologii. Chesterton 
urodził się raptem sześć lat po Maurrasie; był dzieckiem tego czasu i już na pod-
stawie samego tego faktu można przypuszczać, że jego myślenie musiało mieć 
pewne punkty zbieżne z myśleniem nacjonalistów jego epoki. Sprawa jest trudna 
do rozstrzygnięcia i wymaga drobiazgowych badań. Dlatego też może zamiast 
szukać w dosłownym sensie podobieństw między myślą Chestertona a nacjonali-
zmem integralnym, lepiej chyba pokazać na trzech przykładach, w czym Chesterton 
odbiegał od nurtu Risorgimento i potem zastanowić się, czy zachodzą tutaj jakieś 
związki z nacjonalizmem „nowego” typu.
48  W. Oddie, op.cit., s. 212.
49  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii…, op.cit., s. 51.
50  G.K. Chesterton, Irish Impressions…, op.cit., s. 107–108.
51  J. Bartyzel, op.cit., s. 57.
52  R. English, op.cit., s. 99.
53  A. Wielomski, op.cit., s. 492.
54  Ibidem, s. 529.
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ąs Po pierwsze, wróćmy do kwestii chrześcijaństwa, względnie cywilizacji chrze-
ścijańskiej. W Irish Impressions Chesterton pisał, że stanowi ona nieodzowny 
warunek powstania wspólnot narodowych i, w związku z tym, obliguje narody do 
pewnej lojalności.
Nacjonalizm Risorgimento zdecydowanie nie był religijny – w tym sensie, że 
nie był chrześcijański. Wspomniany Tom Paine, wybitny przedstawiciel tej formy 
idei narodowej, znany był ze swoich antychrześcijańskich poglądów zawartych 
w dziele The Age of Reason55. O stosunku do tej sprawy rewolucjonistów francu-
skich nawet chyba nie trzeba wspominać. A. Wielomski nastawionym antykatolic-
ko, deistycznie i racjonalistycznie oświeceniowcom zarzuca próbę ustanowienia 
„monolatrii”, religii narodowej, w której uroczystości i obrzędy państwowe – czy 
narodowe właśnie – miały zastąpić obrzędy Kościoła, a ziemska republika – zba-
wienie wieczne56. Podobne tendencje napotkać można także u nacjonalistów 
późniejszych, romantycznych, np. u Micheleta zastępującego wiarę w Boga „wiarą 
we Francję” czy Mazziniego, „panteistycznie” (według słów Bartyzela) utożsa-
miającego Boga z Ludem57.
Chesterton, choć całe życie odnosił się do tradycji oświeceniowego nacjonali-
zmu z sympatią (jak zwraca uwagę Oddie, w osobliwy poniekąd sposób łącząc 
swoje chrześcijaństwo z poparciem dla krwawej przecież i antykatolickiej 
Rewolucji Francuskiej58), nie popada w podobne skrajności. Przeciwnie, jak 
stwierdza w Zbrodniach Anglii, „francuski ideał republikański” uważa za „nie-
kompletny” – tym zaś, co mogłoby zapewnić mu kompletność, jest w jego oczach 
właśnie chrześcijaństwo59.
Dodajmy, że chodzi tu o chrześcijaństwo nie tylko jako o religię, ale także wła-
śnie – w sensie politycznym, jako wspólnotę chrześcijańskich narodów. W tym 
samym dziele mówi się o tym zupełnie otwarcie; gdy rozważa Chesterton rolę histo-
ryczną Cesarstwa Austro-Węgierskiego, pisze o nim tak: „Austria nie jest narodem; 
nie da się znaleźć Austrii na mapie. Lecz Austria jest swego rodzaju imperium; 
Świętym Cesarstwem Niemieckim, które nigdy nie nastało – ciągle ogromniejącym 
i zobowiązującym do czegoś marzeniem. Rzeczywiście poczuwa się ona, w jakimś 
niejasnym i patriarchalnym sensie, do przywództwa – nie nad narodem, ale nad 
narodami […]. Ów austriacki kosmopolityzm ma w sobie jakiś ślad po wzajemnej 
odpowiedzialności krajów chrześcijaństwa. I to właśnie odpowiadało za różnicę, 
jaka zachodziła między poczynaniami Austrii, a tymi, które stały się udziałem na 
wskroś egoistycznego awanturnika z północy – dzikiego psa Pomeranii”60.
W tym krótkim i kunsztownym sformułowaniu zawiera się właściwie wszystko, 
co można na ten temat powiedzieć. Chrześcijaństwo, polityczno-religijna wspólnota 
55  R. English, op.cit., s. 94.
56  A. Wielomski, op.cit., s. 46.
57  J. Bartyzel, op.cit., s. 83.
58  W. Oddie, op.cit., s. 372.
59  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii…, op.cit., s. 38–39.
60  Ibidem, s. 35–36.
 133

































…chrześcijańskich nacji stanowi jedyny czynnik powściągający „egoizm” – egoizm 
narodowy, którego głównym reprezentantem są według Chestertona, jak widzieli-
śmy wyżej, Niemcy (wszystkie zresztą z wyróżnionych przez Chestertona „zbrodni 
Anglii” sprowadzają się do popierania polityki niemieckiej61).
Jedynym zatem czynnikiem zapewniającym jedność cywilizacji Europy jest chrze-
ścijaństwo pojęte w sensie angielskiego Christendom. Wiara Chestertona wydaje się 
tak niewzruszona, że nie tylko stara się on ów fakt udowodnić na podstawie danych 
historycznych, ale traktuje jako pewnik – wszystkie przejawy solidarności narodów 
Europy interpretuje dokładnie według tego klucza. Jest to temat na osobną rozprawę, 
ponieważ czego by nie mówić o literackiej stronie zagadnienia, interpretowanie poczy-
nań Garibaldiego podczas wojny francusko-niemieckiej 1870 r. jako przejawu solidar-
ności „chrześcijańskich nacji” wydaje się wysoce ryzykowne62.
Takie postawienie sprawy zbliża poniekąd Chestertona choćby do „późnych” 
wcieleń polskiej Narodowej Demokracji63 czy Maurrasa. Ten również dostrzegał 
w katolicyzmie (a konkretniej: w osobie papieża) czynnik zjednoczeniowy ludz-
kości. „1900 lat nieprzerwanej ciągłości Kościoła powoduje”, pisze Wielomski, 
„że papież na podstawie materiału historycznego przebadanego przez tomistyczny 
rozum i ujętego w dogmaty, jest jedynym człowiekiem, który może przewidzieć 
przyszłość. W ten sposób katolicyzm zasługuje na status racjonalnej i pozytywnej 
religii ludzkości Comte’a”64. A jednak zdecydowanie nie ma tutaj żadnej tożsamo-
ści. Warto mieć na uwadze, że sojusz Maurrasa z katolicyzmem nie wynikał z oso-
bistych przekonań (Maurras był agnostykiem), tylko ze względów praktycznych65. 
U Chestertona natomiast chodzi o autentyczną wiarę.
Przesłanką potwierdzającą powyższe stwierdzenie jest to, że Chesterton zawsze 
traktował chrześcijaństwo jako „światło narodów”66. Nie chodziło mu wcale 
o osobę papieża, z którego monarchiczną władzą Chesterton, z przekonania repu-
blikanin i demokrata, miał problemy jeszcze po swojej konwersji na katolicyzm67. 
Jest to symboliczne, ponieważ tym mocniej podkreśla, że Chesterton miał na myśli 
nie tyle instytucję Kościoła z jej hierarchicznym porządkiem, tak nęcącą dla anty-
liberalnie nastawionych nacjonalistów wieku XX68, ile przede wszystkim osobiste 
uznanie pewnych prawd (co nie jest równe oczywiście negowaniu potrzeby istnie-
nia Kościoła instytucjonalnego).
Fakt ów da się powiązać z tym, co powiedziano o sposobie oceniania polityki; 
u Maurrasa polityka nie ma sędziego, u Chestertona – tak. Tym samym myśl 
Chestertona nie wpasowuje się ani w ramy nacjonalizmu „starego”, ani „nowego”, 
stanowi zatem w stosunku do nich, by tak rzec, „coś trzeciego”.
61  J. Stapleton, op.cit., s. 154.
62  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii…, op.cit., s. 93.
63  J. Bartyzel, op.cit., s. 87.
64  A. Wielomski, op.cit., s. 509.
65  Ibidem, s. 480.
66  J. Stapleton, op.cit., s. 162.
67  I. Ker, op.cit., s. 64.
68  A. Wielomski, op.cit., s. 481.
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ąs Inną kwestię stanowi presja historyczna, jakiej podlegała myśl Chestertona, 
a konkretnie nurt myśli tzw. radykalistycznej. Wiedza o radykalizmie angiel-
skim, ruchu proreformatorskim, domagającym się daleko idącej demokratyza-
cji kraju, kulturowo opartym na odwołaniach historycznych do „saskiej” prze-
szłości Anglii i wewnętrznie bardzo zróżnicowanym69 jest w Polsce niewielka. 
W historiografi i angielskiej ruch ten traktowano marginesowo70. Dopiero spoj-
rzenie na koniec wieku XVIII przez pryzmat „rewolucji nacjonalistycznej”, 
jaka dokonała się w kulturze angielskiej, przyniosło ocenę jego historyczne-
go i kulturotwórczego znaczenia71. Chesterton rozpoznał je, trzeba przyznać, 
znacznie wcześniej. Już w biografi i literackiej Karola Dickensa pisał: „Był on 
[Dickens] żywiołowym radykałem angielskim z wielkiej angielskiej epoki ra-
dykalizmu. Duch tej sprawy stanowił jedną z owych kilku angielskich rzeczy, 
które naprawdę miały charakter narodowy. Wszystkie inne energie ledwie po-
życzyliśmy, szczególnie te, którymi najbardziej się teraz chlubimy. Imperializm 
to rzecz obca, socjalizm jest obcy, militaryzm jest obcy, edukacja jest obca, 
ściśle mówiąc: nawet liberalizm jest obcy. Radykalizm wszakże, był nasz; tak 
angielski, jak żywopłoty”72.
Sympatia Chestertona do radykalizmu miała swój punkt kulminacyjny w fascy-
nacji postacią Williama Cobbetta, jednego z najaktywniejszych i najważniejszych 
radykałów angielskich73. Julia Stapleton stwierdza nawet, że „rdzeń patriotycznego 
ideału Chestertona stanowiło jego zainteresowanie postacią Williama Cobbetta”74, 
a autor Ortodoksji poświęcił temu działaczowi politycznemu osobną książkę (wy-
daną w roku 1925) o charakterze „bardzo osobistym”75.
Trudno omówić wszystko, co Chesterton zawdzięczał myśli Cobbetta. Istnieje 
jedna charakterystyczna sprawa, na którą warto zwrócić uwagę, ponieważ jej wy-
mowa pozwala zrozumieć wiele z chestertonowskiej oryginalności. Jest to zdanie, 
napisane przez Cobbetta, a cytowane przez Newmana: „Chcemy wielkiej zmiany, 
ale niczego nowego”76. Zdanie to odnosi się do wspomnianego faktu, że radykało-
wie chcieli po prostu powrotu do historycznych (bądź mitycznych?) swobód Anglii 
saskiej. Chesterton wpasowuje się w tę tendencję – ze względu na stosunek do śre-
dniowiecza. Podobnie sądził Cobbett, demokrata i populista, o którym Chesterton 
pisał, że o mało co nie wzniecił Rewolucji Angielskiej77. Uważał on, że Anglia na 
„pozbyciu się” swojej arystokracji więcej straci, niż zyska78. 
69  G. Newman, op.cit., s. 183–184.
70  Ibidem, s. 228.
71  Ibidem, s. 183.
72  G.K. Chesterton, Charles Dickens, Kelly Bray 2001, s. 68.
73  G. Newman, op.cit., s. 183.
74  J. Stapleton, op.cit., s. 8.
75  M. Wąs, Słowo od tłumacza, w: G.K. Chesterton, William Cobbett, przeł. M. Wąs, chesterton-
polska.org, s. 8.
76  G. Newman, op.cit., s. 184.
77  G.K. Cheserton, William Cobbett…, op.cit., s. 99–100.
78  W. Cobbett, A History of the Reformation in England and Ireland, Charlotte 2012, s. 113.
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…Wacław Borowy, analizując poglądy polityczne Chestertona, napotkał na trud-
ności. Ogarnęły go wątpliwości co do chestertonowskiego republikanizmu. 
Podobne miał w wypadku ujęcia kwestii demokracji. Borowy twierdzi, że w ana-
lizowanym przypadku chodzi nie tyle o „demokrację”, ile o „demofilię” (czyli 
pewną ogólną sympatię do ludu), choć to właściwie nie zamienia tych dosyć luź-
nych uwag i sugestii w jakiś spójny wniosek79. Oddie w artykule o filosemityzmie 
Chestertona przywołuje poglądy Adama Gopnika, pracującego w „New Yorkerze”, 
jakoby ideałem tego myśliciela miała być teokratyczna dyktatura wojskowa80. 
W tym samym zbiorze pan Sheridan Gilley określa Chestertona jako „antyelitystę, 
populistę, demokratę z całego serca i z całej duszy, okazjonalnie nastawionego 
nieco krwiożerczo”81. Bartosz Fingas zaś na łamach „Teologii politycznej co 
tydzień” pisze o nim jako o „konserwatyście”82.
Skąd to zamieszanie? Jak to możliwe, żeby podobnie sprzeczne sądy wygła-
szać o jednym i tym samym człowieku? Dla wyjaśnienia tego można przywołać 
dwa wymowne cytaty z Williama Cobbetta. W jednym miejscu zatem czytamy: 
„Mocą światła natury samemu wyprowadził [Cobbett] ostateczne dedukcje 
demokratycznych filozofów – na tyle, na ile da się je rzetelnie wydedukować. 
Niemniej, ostatecznymi konkluzjami, do których potrafili dotrzeć republikanie 
tamtych czasów, były ledwie owe starożytne aksjomaty, na których opierały się 
wszystkie stare monarchie. I o których zapominano wyłącznie dlatego, że były 
aksjomatyczne”83.
W innym zaś: „Francuscy republikanie żyli w utraconych już na zawsze repu-
blikach Morza Śródziemnego; w zimnych wulkanach Aten i Teb. Ich ideał był 
naprawdę wielki; lecz żadne współczesne państwo nie jest dość małe, by zdolne 
było osiągnąć coś podobnie wielkiego. Można by wręcz powiedzieć, że niektórym 
z tych osiemnastowiecznych postępowców udało się dotrzeć aż do czasów pano-
wania Pepina i Dagoberta I, i odkryć istnienie monarchii francuskiej. Jako iż spra-
wy tak oryginalne i rdzennie ludowe, jak monarchia francuska, zazwyczaj da się 
odkryć tylko wtedy, gdy mają już na karku całkiem sporo lat; i kiedy się je odkry-
wa, w większości wypadków natychmiast się je niszczy”84.
Nie zamierzamy poddawać drobiazgowej analizie podobnie skomplikowanych 
tekstów. Stopień zniuansowania różnych problemów politycznych (np. kwestia 
możliwej lub niemożliwej realizacji ideału republikańskiego i demokratycznego 
w ustroju monarchicznym) jest tutaj po prostu nadzwyczajny. Niewątpliwie to 
właśnie stanowi przyczynę, dla której o Chestertonie wydaje się tak wiele sprzecz-
79  W. Borowy, op.cit., s. 79.
80  W. Oddie, The Philosemitism of G.K. Chesterton, w: The Holiness of G.K. Chesterton, red. 
W. Oddie, Gracewing 2010, s. 124–125.
81  S. Gilley, Chesterton: the Journalist as Saint, w: The Holiness of G.K. Chesterton, red. 
W. Oddie, Gracewing 2010, s. 121.
82  B. Fingas, Czy Chesterton był konserwatystą? w: Teologia Polityczna co tydzień, http://www.teo-
logiapolityczna.pl/bartosz-fi ngas-czy-chesterton-byl-konserwatysta-tptc-11- [dostęp: 27.04.2017].
83  G.K. Chesterton, William Cobbett…, op.cit., s. 60.
84  Ibidem, s. 21–22.
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ąs nych sądów. I trudno nie rozpoznać w tym tchnienia tego samego ducha, który 
kazał innemu myślicielowi angielskiemu powiedzieć: „Chcemy wielkiej zmiany, 
ale niczego nowego”.
Ten sposób myślenia, ten rys angielskiej duszy odróżnia Chestertona zarówno 
od nacjonalistów starych, jak i nowych, szczególnie francuskich, z których wszy-
scy, czy to na gruncie filozofii racjonalistycznej, czy ideału nauki pozytywnej, 
dążyli do jak największej precyzji, jasności i przewidywalności rozwiązań.
Ostatnią sprawą jest kwestia dyktatury. Jak widzieliśmy na przykładzie Gopnika, 
jest to zagadnienie frapujące. Fakt bowiem faktem, że – jak zauważa Borowy – 
Chesterton istotnie z czasem zaczął wyrażać się o instytucji silnej władzy centralnej 
znacznie bardziej pochlebnie85. I tak, jednak jego wypowiedzi różnicowały się 
w zależności od ocenianej persony. Najpochlebniej chyba wypowiadał się o Andrew 
Jacksonie (1767–1845), prezydencie Stanów Zjednoczonych, słynnym ze swojej 
wojny z amerykańskim Bankiem Centralnym; Chesterton nazywa go w What I Saw 
in America „Napoleonem Nowego Świata”86, „wielkim dyktatorem ludu, który 
wypowiedział wojnę politykom i finansistom”87. Napoleona III, restauratora 
Cesarstwa, ledwie stara się usprawiedliwić88. Mussoliniego zaś broni o tyle, o ile 
wytyka hipokryzję krytyki, kierowanej pod adresem duce przez rządy liberalne89.
Pozornie mogłoby zbliżać to Chestertona kolejny raz do Maurrasa, będącego 
przecież orędownikiem władzy dyktatorskiej (właściwie, jak pisze Wielomski, 
„dyktatury króla”90); co więcej, jak Maurras91, tak i Chesterton widział we wła-
dzy dyktatorskiej tylko narzędzie wyjątkowe i przejściowe92. Niemniej znów 
pojawia się tutaj niuans, który uniemożliwia proste porównania; jeżeli przyjrzymy 
się bowiem uzasadnieniom poglądów Chestertona w kwestii autokracji, okaże się, 
że akceptował ją wyłącznie dlatego, że dostrzegał w niej elementy (paradoksalnie) 
prodemokratyczne; wtedy, gdy dyktatura stanowiła wyraz dążeń ludu; najwyraź-
niej widać to na przykładzie wspomnianej rehabilitacji Napoleona III, w której 
restauracja Cesarstwa nazwana zostaje „przemianą Francji w jeden wielki okręg 
wyborczy” i gest sprzeciwu wobec „senatorskiej” i oligarchicznej władzy zepsu-
tego parlamentu93. W kwestii Mussoliniego argumentacja była podobna, choć 
ograniczała się wyłącznie do wskazania, że rząd Mussoliniego przynajmniej nie 
jest oligarchiczny94.
Po raz kolejny zatem spotykamy zjawisko nieznane zarówno nacjonalizmowi 
„staremu”, jak i „nowemu”; ciągoty w kierunku silnej władzy centralnej, przej-
85  W. Borowy, op.cit., s. 160–162.
86  G.K. Chesterton, What I Saw in America..., op.cit., s. 75.
87  Ibidem, s. 76.
88  W. Borowy, op.cit., s. 163.
89  I. Ker, op.cit., s. 659–660.
90  A. Wielomski, op.cit., s. 451–452.
91  Ibidem, s. 451.
92  W. Borowy, op.cit., s. 164.
93  G.K. Chesterton, Zbrodnie Anglii…, op.cit., s. 84.
94  I. Ker, op.cit., s. 660.
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…ściowej, ale prawdziwej, ale podyktowane nie niechęcią do demokracji, ale wła-
śnie – płomiennym demokratyzmem. Chesterton po raz kolejny wymyka się 
zasadnej generalizacji Altera i wymaga od badacza myślenia według nowych kate-
gorii. Pretekst do tego stwarza analiza Chestertona, która pozwala zaprezentować 
wewnętrzną różnorodność myśli nacjonalistycznej, ukazać wielość występujących 
w niej tendencji, często ze sobą sprzecznych.
Po drugie, udało się w tym kontekście przedstawić oryginalność czy swoistość 
myśli Gilberta Keitha Chestertona. Chesterton to myśliciel w znacznej mierze 
zapomniany. Jednak od jakiegoś czasu, na gruncie amerykańskim, ale nie tylko, 
o czym świadczą biografie pióra Oddiego i Kera, zainteresowanie jego myślą 
pojawiło się na powrót. Chesterton został „złapany” w sieć stereotypów, z której 
nie będzie go łatwo uwolnić. Rozważanie jego myśli wyłącznie na poziomie naj-
prostszych motywów, typu filozoficznego zdziwienia światem czy poczucia 
wdzięczności za istnienie – albo w kategoriach politycznych, które nie tylko nie-
wiele wnoszą do zrozumienia jego myśli, ale i otwarcie kłócą się z literą jego 
tekstów (jak choćby diada liberalizm-konserwatyzm), choć w swoim porządku 
dobre i potrzebne, w dłuższej perspektywie wydają się nieść ze sobą ryzyko zna-
czącego zafałszowania treści jego najistotniejszych i najbardziej odkrywczych 
idei, szczególnie w sferze polityki.
Państwo polskie, a także polskie społeczeństwo, od 25 lat przeżywa kryzys 
tożsamości. W świecie, w którym państwo narodowe wciąż pozostaje najistotniej-
szym punktem politycznego odniesienia, debata nad ideą narodową to sprawa nie 
do uniknięcia. Na temat nacjonalizmu mówi się bardzo dużo, ale bardzo mało 
merytorycznie, zazwyczaj podchodząc do rzeczy z pozycji ideologicznych i bez 
zmysłu historycznego. Skutkiem niezmiennie pozostaje prymitywizacja i brutali-
zacja debaty publicznej, konflikt sentymentów społeczeństwa z linią polityczną 
władzy, zawłaszczanie dyskursu narodowego przez środowiska skrajne, niepo-
trzebna radykalizacja młodzieży. W skomplikowanych konfiguracjach dziejo-
wych, gdy wszystko wydaje się zmierzać w kierunku przesilenia, dobrze jest 
myśleć niezależnie. Jeżeli szukamy w Polsce świeżych źródeł idei politycznych, 
wprowadzających do debaty publicznej wątki nowe i nieznane, pozwalających 
spojrzeć na najbardziej palące zagadnienia z perspektywy zupełnie innej niż ta, 
którą promuje cała neoliberalna rzeczywistość społeczna – nie wolno zwlekać, 
trzeba szukać. Analiza myśli Gilberta Keitha Chestertona wydaje się dobrym miej-
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Abstract
This article aims to gain deep insight into the nationalistic elements in the thought of 
Gilbert Keith Chesterton putting them into a wider perspective of a duo-partite division of 
the concepts of nationalism into Risorgimento nationalism and integral nationalism. Also, 
it seeks to demonstrate that Chesterton’s ideas, despite their affinity with the Risorgimento 
nationalism, escape such categorization to a large extent. The opening paragraphs outline 
the general theory applied. It is followed by analysis of the Chesterton thought from the 
viewpoint of its similarities to the “old” mainstream concepts of nationalism in certain – 
fundamental – respects to which a reader is referred earlier. This is contrasted with analysis 
of three cases where no such affinity can be ascertained, which proves the originality of 
Chesterton’s views. The closing paragraphs include a summary and a number of general 
conclusions drawn from the observations. 
Key words: Chesterton, nationalism, integral nationalism, Risorgimento, Maurras
Резюме
Цель этой статьи – изучить националистические элементы идей Гилберта Кейта 
Честертона в перспективе исторического разделения национализма на рисорджимен-
то-национализм и интегральный национализм и показать, что его идеи, несмотря на 
их сильное сходство с рисорджименто-национализмом, в значительной степени 
выделяются из этого разделения. Начало – приближение общей теории, используе-
мой в статье; потом осуществляется анализ мыслей Честертона с точки зрения его 
сходства с основным направлением «старой» националистической мысли, в некото-
рых из наиболее фундаментальных, ранее детализированных моментов; наконец, 
обсуждаются три случая, когда подобные сходства не могут быть идентифицирова-
ны, и, таким образом, составляют оригинальность взглядов Честертона. Наконец, из 
подобных наблюдений можно сделать резюме и несколько общих выводов.
Kлючевые слова: Честертон, национализм, интегральный национализм, Risorgi-
mento, Maurras
